書くためには、書き続けること!?

「どのようにしたら、文章が書けるのでしょうか?」

 こういう質問を、よく学生さんから、受けることがあります。 

 小生、しょーもないネタでブログを書いていたり、一応、論文・専門書を書くこともありますので、きっと、そういうご質問をいただくのだと思います。

 うーん、そうだねぇ。。。難しいねぇ。

 僕は、文章は全然うまくないですし、ライティングの専門家ではないので、助言者として適当だとは1ミリも思わないのですが、ひとつだけ「非専門家的なアドバイス」をするのだとすると、こうでしょうか。

「書くためには、書き続けることだ」

  ▼

 は、なんじゃ、そら?

 と「ハニワ顔」になっている方も多々いらっしゃると思うのですが、すみません、僕にとっては、そのくらいしか、アドバイスがありません(笑)。

 でもね、実感としては、こうなんです。

「書くためには書き続ける」

 もう少し言葉を補うと、「どんなものであってもよいので、書き続けてさえいれば、いざ書く段には、スラスラと書けるようになっていくよ」ということです。
 逆にいうと、「書き続けていないと、なかなか言葉やセンテンスが浮かばず、いざ書こうと思っても、苦労するよ」ということです。

 たとえば、今、あなたが、仮に、論文を書かなければならないといたします。日々、あなたが、何か短いものでも書き物をしていれば、最初の書き出し、接続詞の選択などで、そうでない場合に比べて、あまり悩まないのです。少なくとも僕はそうです。

 しかし、少し、そうだな、一ヶ月くらい、書き物から遠ざかっていたとします。そうすると、一番最初にかかる負荷が、とてつもなく大きい。なかなか筆が進まない事態が生まれます。

 僕はこれを「初動回転理論」と呼んでいます。
 どんなものでも、継続(回転)さえしていれば「初動回転に必要な力」は少なくて済む。
 しかし、いったん、辞めてしまうと、こりゃ大変。「そろそろ始めますかいのー」と思っても、初動回転に必要な力は、とてつもなく大きい(大きく感じる)。

 実は、これ、TAKUZOの自転車の練習を見ていて、思いついたんですけれどもね。ペダルをなかなか安定的に「こぐ」ことができず、なかなか前に進まない様子を、イライラと見ていてね。

「オマエ、もう、プール教室に遅れるっちゅうねん」と思いながら、初動回転理論を思いつきました。

「TAKUZO、ペダルから足を離すな、力を抜くな。いったん、止まると、最初に、ペダルを踏み出す初動は、大きいぞ」


  ▼

 小生は、小学生の頃から、文章を書くのがとても苦手で、いつも、作文が嫌でした。「ウソでしょ」と言われるかもしれないけど、これ、本当のことです。

 小学生の絵日記の文章なんか、いつも「今日は、味噌汁飲みました。おいしかったです」くらいしか書けませんでした(笑)。国語の点数はそれほど悪くはなかったですが、とにかく作文が嫌いでした。

 だけれど、大学になったくらいからでしょうか、様々な小説やら論文やらを読むようになって、自分も「書くように」なった。

 僕が、大学に入った当時は、ちょうど、インターネットが出てきた頃で、学部時代の僕は、授業にあまり行かず、学部一年生・二年生のほとんどを、駒場の情報処理南棟(パソコンがたくさんあるとこ)で、Webをつくることに費やしました。

 タイトルは忘れちゃったけど、たぶん「ナカハラ王国」みたいな、よくわかんないWebをつくっていた(笑)。そこに日記を書いたり、記事書いたりして遊んでた。

 そしたら、不思議なことに、だんだんと書けるようになってきたのです。「ナカハラ王国」にあるような、フザけたコンテンツだけど、書き続ければ、書けるようになる。以前よりも、スラスラ、言葉やセンテンスがでてくる。

 書き続けていれば、自然と「読者」も生まれる。こうなったら、しめたもの。「読んでくれる誰かのために、書き続け、書き続けるから書けるようになる」という可能性が開かれます。

 というわけで、「書くためには、書き続けること」です。できるならば、おすすめは、「信頼できる他者のまなざし」の届く場所で。

 この答え、最初の問いの「答え」として「適当」であるとは1ミリも思わないけど、僕はそう思います。まぁ、これは「書くこと」だけにあてはまるわけではないと思うけど。

 ---

■2012/02/18 Twitter

  • 18:45  同感 RT @sanu22 同じ研究室の古田くんの良エントリ。Elmoreの指摘とも重なる。Ravichの「せっかく教育改革する機会があるのだから、アメリカが歩んできた過ちを繰り返してほしくない」アメリカの教育改革 http://t.co/1MTy4t7Z  [in reply to sanu22]
  • 17:46  TAKUZOお昼寝中につき執筆。あと2章を残すのみ。ただ・・・この2章分がかなり曲者(泣)。木曜日が〆切日。ここまで来たら、走りきる。
  • 10:58  TAKUZO、保育園の学芸会。小生は、カメラマン。ポジション争い、なかなか熾烈ですな。 http://t.co/0w4L21nm
  • 08:31  口開けてますからね、さすがに無理ですね(笑)RT @tkanai1954 この職業は、治療されながらの、熟達インタビューは難しいですね。RT 学び続ける歯医者さん http://t.co/YvjvM9P6
  • 08:28  金井先生、おはようございます。リーダーシップ川柳、大喜利、面白そうですね RT @tkanai1954 神戸大学では、高橋潔さんが、リーダーシップ川柳、リーダーシップ大喜利を、ワークショップでやったことがあります。
Powered by twtr2src.

 ---

■2012/02/17 Twitter

  • 19:33  ありがとう!RT @tatthiy 研究室があれていたので伊澤さんと軽くお掃除した。きれいになってすっきり。  [in reply to tatthiy]
  • 19:29  サラリーマン川柳、投票中だそうです。個人的には節電課長さんの「便座さえ オレに冷たい 会社内」がヒットですね。それにしても、Twitter、Facebook、スマホのネタ多い。> http://t.co/2vAJ7FmU
  • 09:56  東大病院あたり警備がすごい。10メートルおきくらいに、屈強な男性が。
  • 07:52  TAKUZOの粉薬。最近の粉薬はすごいね。マンゴー味だそうです。 http://t.co/7GKbGQY6
  • 07:01  意欲と志のある学部生の力は、すごいなぁ。。。将来が楽しみです。
  • 06:59  2/20 俗称「勝手にウメサオタダオ研」の準備は、東京都市大学・法政大学の学部生の皆さんが中心になり、中原研の有志メンバがサポートしながら進んでいます。学部生の皆さんのアクティビティ案、先ほど見ましたが、参加者の方々、ぜひお楽しみに!: http://t.co/WH1X4zgy
  • 06:15  ブログ更新。「学び続ける歯医者さん」を探して:歯科医師の能力形成・専門性向上・技術伝承:患者としては、学び続け、技量の高い歯医者さんに、出会いたいです。 http://t.co/YvjvM9P6
  • 05:25  金井先生、お疲れ様です! 大学は、今まさに、そのシーズンですね。RT @tkanai1954 神戸大学でも、経営学研究科のヒアリングは先週終わりました。RT 概算要求ヒアリング終了。  [in reply to tkanai1954]
Powered by twtr2src.